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Dor hett se ehr Dodenkleed ankregen

Ik blin Annegret Eggers, s6benunsdsstig Jahr alt, un wahn in Wietzenderp (ON Wietzendorf),
dat heet, in Klein-Amerika. Dor legg ik groten Weert up, up Klein-Amerika. Dat liggt twee
Kilometer uterhalb vun Wietzenderp un weern mal séven Buernhddv. Dann: de toeerst hier
boot hett, is en poor Johr later nach Amerika utwannert, un de hett denn seggt, so, jetzt gah
ik vun Klein-Amerika na Groot-Amerika. So hett he dat to sien Naver seggt. Un so steiht dat
noch hute in de Kerkenchronik in, un dor is ja meistens wat wohret an. Ja, dat weren séven
Buernhddv, un een dorvun ... up een Buerhoff dorvun is mien Opa geborn. Dat weren domals
acht Kinner. S8ss Jungs, ne veer Jungs un veer Deerns. De meisten suind hier in Wietzenderp
verheiraat.

Mien Opa hett denn nachher us Huus boot, wo ik jetzt in wahnen do. Dat is
negenteihnhunnertséss boot worrn, un he wull dormals ganz geern an'n Busch boon, weil he
ah, ja geern an'n Busch wahnen de un ... dh, veel Sauerstoff hebben wull, un he weer dormals
schon ganz gesundheitsbewusst. Un dat, wat he kofft hett, dat weer ne ole Tegelei un de
velen Lehml6cker, de se schon graavt harrn, de weren nich so ergiebig, deswegen hebbt se
dormit ophddort, aber de Lehmldcker weren noch alle dor. Un vun Vertellen weet ik, vun
miene Mudder, dat se seggt hebbt, de GrooBdllern harrn immer grode Angst hatt um de
Kinner, denn mien Opa harr dormals veer Deerns, dat se in diisse Lehmldcker rinfallen deen.
Un bi'n Boen hebbt se denn disse Lehmldcker denn so een na’n annern toschuffelt un
Bauschutt rin... ah ...gaten, un bit up ene grote Lehmkuhl, de hebbt wi noch, un de is mal so
deep ween, dat man dor en Hauboom (Bindebaum) rinsteken kunn. De weer nich mehr to
sehn. Un denn hebbt se hier dormals na ... na Bossel (ON Marbostel) to, dor is en groten
Busch afhdltet woorn, Rippenhecht, un dor hebbt miene Groo3dllern denn uk sllven Angst
hatt, dat de Deerns mal rinfallen deen. Un dor hebbt se denn foderwies de groten Telgen holt
un hebbt de dor rinschmeten, deswegen is de jetzt nich mehr so deep. Un miene Ollern harrn
dormals immer G66s, un wenn de dor in patschen deen, denn glingen se immer doot. Un ja,
wi kummt dat? Woanners, wenn se jetzt mal in en annern Diek giingen, denn weer dat nich,
aver wenn se in use Lehmkuhl glingen, denn glingen se doot. Also hebbt se Anatomie
bedreven, hebbt ene Goos opschneden, un denn weer de ganze Leber vull vun littje W6rm.
Un ja, en Tierarzt hebbt se dormals, weet ik nich, ob se den dor na fraagt hebbt, se hebbt dat
dormit in Verbindung brocht, weil eben den velen Telgen dor in weren un irgendwie hett sik
dorvun wat billt, wat eben de G66s nich verdregen kodnen.

Ja, mien Opa harr veer Kinner, hett vun de Landwirtschaft leevt, un twee vun siene Deerns
harrn ‘ne lebensbedrohlich Krankheit. De een is vun ne Adder (Giftschlange) beten, un de
annere hett en Blindarmddrchbruch dverleevt to Huus. Ja, dat weer miene jingste Tante, un
miene Mudder hett Gmmer vertellt, de hett immer veel weent un weer jarich un ja
wekenlang hett dat gahn. Un dor hett miene Oma, en Dokter harrn wi hier ja in't Derp nich,
bi’'n Dokter in Munster (ON Munster) anropen vun de ... vun’'n Gemeen... vun'n
Gemeendebiro ut, woanners geev't ja noch keen Telefon, un hett denn mit den Dokter
schnackt un hett denn de Krankheit erklart, wat se, also, ehr Befinden erklart, mutt ik dorto
seggen. Ja, de Dokter kunn dor ok nich veel to seggen, un denn is se, is se wedder na Huus
fohrt, hett sik aver nix annert. Dat woor immer schlimmer, un een miss Gmmer oppassen,
wenn se jetzt melken un fuddern missen, denn mussen de Geschwister uppassen un mit ehr
spelen, weil se eenfach hier up’n Sofa leeg in de Stuven, dat giing eenfach nich anners. Un
een Dag harr miene Mudder Deenst, de miss denn mit ehr spelen un hett denn mit ehr Ball
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speelt. Un se harr en ganz dicken Buuk, wie ne Hochschwangere. Un de glanz un weer grodn
un blau. Un us Mudder seggt, an ene Steed is se besonners geel ween, dicht an'n Buuknavel.
Un se hett denn ok mit Ball speelt, hett sik reckt hier op’n Sofa, un mit eenmal hett se seggt,
oh ik mutt, ik mutt. Haal Mudder schnell, ik mutt. Ja is miene Mudder hinlopen na’n Kohstall
un miene Oma seet Gnner de Koh un melk. Ja, ja flink rin un ja, dor hett se de Bescherung
sehn. Denn harr se den Blinddarmderchbruch. Hett se flink ne grode @h, Emaileschaal haalt,
un de weer dreeveertel vull Eiter. Ja, wat nu maken? Ja, nu hett se wedder bi’n Dokter
anropen, ja, denn keem ... denn hett se em vertellt vun ehre Deern un denn hett de Dokter
seggt: “Was, lebt die noch?” “Ja”, und denn, “ja, ich komm.” Un denn hett se dat nich
weggaten, se hett dat stahn laten, bit de Doktor keem. He muss ja ok eerstmal Peer
anspannen un vun Munster denn herkamen, hett en beten duert, un denn hett he sik dat
ankeken un hett he seggt: “Ja, die hat en Blindarmburchbruch. Aber was leben soll, soll
leben.” Ja, un vorher, dat hett sik ja dver Monate hett sik dat hintagen, dor kunn miene Oma
ok nich mehr jede Nacht denn &dh bi ehr ween un oppassen dor un daagsover, de Abeit miss
ok torecht. Denn is mal de Schwagerin kamen, hett hier mal en beten bi ehr seten un ene ah
Kusine is kamen un ja, de hebbt ja alle glovt, se dverleevt dat nich un se starvt bald, un de
hett denn hier nebenbi dat Dodenkleed neiht. Ja, se is wedder gesund worrn, aber na School
hen hett se ehren Tornister nachher nich alleen dregen kunnt, den hett immer de Naberjung
dragen. Un hensetten mdss se sik Gmmer, muss se na de Wischen gahn, se kunn nich
hinterher, se hett ... ne, ik kann nich. Un denn slind de annern natirlich alle weglopen. Un &h
disse Jung den hett se naher ... se hett em nich heiraat, aver se hett em besunners geern
hatt, weil se em dat ... weil se immer noch an dacht hett, dat he den Tornister dragen hett, un
en annern hett dat nich maakt, ok de Geschwister nich, nur he. Ja, un denn weer hier in de
Verwandschaft en grote Hochtiet, ne Buernhochtiet. Un dor kemen dormals alle Kinner mit.
Un dor hett se denn ehr Dodenkleed ankregen. Dor kunn se dat, hett se dat antogen. Denn
soveel Geld weer nich dor, en nees Kleed to képen. Denn hett se dat Kleed antogen. Hett,
hett se Ummer wiest up’n up’n ah Foto denn op dat Gruppenbild, dat dat ah denn eben ehr
Dodenkleed ween schull. Aber miene Tante is tweeunnegentig Johr oolt worrn. Se ist denn ok
na Munster hinfreet un ah Dokter Biischer, de hier dormals weer, de hett denn sien Praxis
noch hatt un denn hett ah is se na em hengahn, den hett se denn uk as Huusarzt sik utkeken
un den hett se sik vorstellt un em vertellt, dat se dat is, wo he denn ja dormals ween is un
Blindarmderchbruch un so wieder un so fort un ja, da weer ja fér em ja ok ganz interessant.
Ja, veel Freetiet is nich ween aber wenn de Runkel hackt weern un de Kartoffel hackt weern,
denn weer en beten Tiet, un denn weren meistens de Bickbeern riep. Un dor harrn wi
abscheuliche Lust to. Miene Oma schon, miene Mudder un mi geiht dat genauso. Un denn
siind se mit en Rad losfohrt na de Asch (FIN Asch). Un na de Wens (ON Wense) to'n
Bickbeernpliicken. Grefel Holt (ON Grefel-Holz). Aber wi siind ok oft na Wille Asch (FIN Wilde
Asch) fohrt, un denn siind se ut'n Dorp rutfohrt un ene ole Fro hett dor stahn, Holzgreben
Oma, un ah se weren ja nich alleen, dor stind so vele morgens schon mit'n Rad féhrt, un de
hett mal tellt. De hettt sik een Dag hinstellt und hett tellt. Und denn hett se Gmmer bit
hundertdlben, hunderttwolf, hunnertdorteihn, mien Mudder weer hunnertdreeuntwintig.
Soveel Liud stind dormals mit en Rad na’n Bickbeernpliicken fohrt. Un dat is nur een Weg
ween. |k weet vun dh Soltau is in de Haupttiet en Sonderzug insett worrn, un de is denn bit
Bargen (ON Bergen) fohrt, weil dor eben denn dat twete Gleis weer, un avends is he denn
triichkamen. Ja, dat weern denn de Bickbeern un denn stiinn de Upkd&per, stiinn dor
irgendwo in Busch, dat wiissen se un denn hebbt se glieks de Bickbeern verkofft. Eerstmal
utweiht, hebbt se immer hofft, dat en beten Wind weer, un wenn keen Wind weer, denn weer
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Wind maakt, mit de Schorten. Een hett denn mit de Schérten Wind maakt, un denn flégen de
Bladner rut und den hebbt se de Bickbeern verkofft. Is ok nich veel Geld ween, wat se kregen
hebbt. Aver en beten, ja wat jim gehoren de, ne. Nich nur Eiergeld, sondern eben dat hor
jum eben. Ja, so weer dat in Sommer.



